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موجز المترجم

يناقش الفيلسوف الأمريكي ليو شتراوس (1899 – 1973) في مقالته «الاضطهاد وفن الكتابة» ما

إلى مجازية سيقودنا  غير  بلغة  إليه  التطرُّق  وأن  مجازياً،  تعبيراً  بصفته  يُتداول  ما  دائماً  بأنه  يصفه 

اكتشاف منطقة مجهولة وحقلٌ لم تُكتشَف ملامحه بعد، يعني بذلك: الكتابة بين السطور. ذلك أن

لطة مجدِّفة وتعرِّض الكاتب للعقوبة، يلجأ إلى تطوير آلية مميزة الكاتِب الذي يحمل رُؤى تعدُّها الس�

في الكتابة هي ما تخطر في بالنا عندما نسمع هذا التعبير: الكتابة بين السطور. ويعني هذا تطوير

السابقة؟ العصور  كُتّاب  أعمال  في  طور  السُّ بين  ما  قراءة  بإمكاننا  كيف  لكن  الأدب.  من  مميّز  نوع 

ما لقراءة  رفضهم  أو  تقبّلهم  أسباب  التاريخيين، في  والنقّاد  التقليديّين  بين  الاختلاف  يناقش هنا 

بين السطور، والمبادئ التي تخضع لها هذه القراءة.

الإحالة إلى المقالة الأصلية

.Strauss, Leo, Persecution and the Art of Writing , Social Research, 8:1/4 (1941) p.488

تلك الرذيلة التي لطالما أثبتت أنها مُحرِّرة للعقل، هي من أكثر الأمور إذلالاَ، لكنها وفي

الوقت نفسه، من أكثر الحقائق التاريخية التي لا تقبل المساءلة .

– ويليام إدوارد ليكي 
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النقاش في  كاملة  بحرية  عملياً  السنين  لمئات  تمتّعت  والتي  الدول،  من  به  يُستهان  لا  عددٍ  في 

الرُؤى مع  يتوافق  الذي  الخطاب  نسج  على  بالإكراه  الآن  والمُستبدلَة  المقموعة  الحرية  تلك  العام، 

إلى بإيجاز  ننظر  بنا أن  أنها خالية تماماً من أي مخاطر. يجدر  أو  مُناسبة  أنها  الحكومة  التي تعتقد 

تأثير هذا القمع أو الاضطهاد على الأفكار والأفعال أيضاً.

من المدعومة  الرؤى  يتقبَّل  الناشئ،  الجيل  من  العظمى  الغالبية  وربما  الشعب،  من  كبيرة  شريحة 

أُقنعوا؟ وكيف كان الحكومة على أنها حقيقة، إن لم يكُن في بادئ الأمر فمع مرور الوقت. كيف 

د يُمهِّ بالكاد  الإكراه  قناعةً،  يُولِّد  لا  الإكراه    لأنَّ بالإكراه،  يُقنعوا  لم  ذلك؟  في  دورٌ  الوقت  لعامل 

الطريق للقناعة عبر إخراس الاعتراضات.

على القدرة   – من  الحقيقة  في  وتتألف  بل   – إلى  كثيرة  حالات  في  ترجع  الفكر  حرية  ى  تُسمَّ ما 

ر هذا الاختيار بين وجهتَي نظر أو أكثر قدّمتها أقليّة من الخطباء أو الكُتَّاب من الشعب. إذا لم يتوفَّ

رَت، الاختيار، فإن الطريقة الوحيدة للاستقلال الفكري التي يمكن للشعب أن يحظى بها تكون قد دُمِّ

عنه غنى  لا  الذي  الشرط  هو  إذن،  فالاضطهاد  سياسياً.  المهمّة  الوحيدة  الفكر  حريّة  هي  وهذه 

خيل أو  لبارمنيدس،  الحصان)  (عربة  بحسب   .logica equina الفرس  منطق  ما يسمى:  نموذج  لفعاليّة 

هويهنهنم الذكية التي كتب عنها غوليفر؛ لا يستطيع المرء أن يقول أو بالأحرى أن يُبرِّر قوله: “الأمر

بخلاف حقيقته”، بحسبهم فإن الأكاذيب لا تُصدّق. هذا المنطق ليس خاصاً بالخيل ولا بفلاسفة عربة

الحصان، بل هو – بطريقةٍ ما مختلفة – يحدِّد فكر الكثير من الناس العاديّين أيضاً، سيقرُّون بالتأكيد

أن الإنسان يستطيع الكذب بل و يكذب، لكنهم سيكملون هذه العبارة قائلين أن الأكاذيب لا تحيا إلا

بناءً على هذا و  تكرارها،  تكرارها، فضلاً عن الاستمرار في  اختبار  تنجح في  وأنها لا  لمدّة قصيرة، 

بالنسبة لهم، فالتصريح الذي يُردَّد باستمرار ولا يُعترَض عليه لابد من أنه الحقيقة.

ولنفس الفكرة طريقة أخرى للمحاججة تنص على أن ما يُصرّح به الشخص العادي قد يكون كذبًا، لكنَّ

المناصب أصحاب  من  أو  رفيع  مسؤول  كان  إذا  وبالأخص  ومحترم،  مسؤول  تصريح شخص  مصداقية 

العليا، ضرورة أخلاقيّة.

كلتا هاتين الأطروحتين تنتهي إلى أن كلام كبار مسؤولي الحكومة والذين لا يتم الاعتراض عليهم

ويُعاد سماعه باستمرار، هو على الأقل في حكم الحقيقة.

يقتضي هذا أنه لا يمكن دفع هؤلاء الذين لا يتبع تفكيرهم نموذج (منطق الفرس)، أو بمعنى آخر،



من المدعومة  الرؤى  لقبول  دفعهم  يمكن  لا  حقيقي،  فكري  باستقلال  يحظونَ  الذين  هؤلاء  كل 

الحكومة. هؤلاء الأشخاص ربما يُطلَق عليهم – وفي غياب مصطلح أفضل – : الأقلية المثقفة، تمييزاً

لهم عن مجموعات أخرى مثل: الإنتلجنسيا.

الاضطهاد، إذن، لا يمكنه منع الاستقلال الفكري، ولا حتى منع التعبير عنه، المخاطرةُ الآمنة في أن

يُدركها، التي  بالحقيقة   – العقلاء  أصدقائه  أدق:  بشكلٍ  أو   – فيهم  يثق  ومن  معارفه  المرءُ  يُخبر 

حقيقيّة الآن كما كانت حقيقيةً كذلك قبل ألفي سنة.

الاستقلال لصاحب  فبالنسبة  علناً،  التعبير  من  “المجدِّفة”  الحقيقة  يمنع  أن  الاضطهاد  يستطيع  لا 

أن ويستطيع  بل  بحذر،  يتحرَّك  أن  شريطة  سالماً،  ويبقى  آرائه  عن  علناً  يعبِّر  أن  بإمكانه  الفكري، 

بين الكتابة  أن يكون قادراً على  أن يتعرَّض لأي خطر، شريطة  يدوِّنها في مطبوعات منشورة دون 

السطور.

فتأثير الاضطهاد على المقالة،  إلى موضوع هذه  السطور”  بين  “الكتابة  التعبير  يشير هذا 

في مميّزة  آلية  تطوير  إلى  مُجدِّفة،  رؤى  يحملون  الذين  الكُتَّاب  جميع  يُلجِئ  أنه  بالتحديد  الأدب 

الكتابة، هي تلك الآلية التي تخطر في بالنا عند الحديث عن الكتابة بين السطور.

إلى ستقودنا  مجازية  غير  بلغة  معناه  عن  للتعبير  محاولة  وأي  مجازي،  التعبير  هذا  أن  الواضح  من 

آسرة لتحقيقات  واسعاً  مجالاً  ويُعطي  بعد،  ملامحه  تُكتشَف  لم  حقل  مجهولة،  منطقة  اكتشاف 

دة للراغبين ومهمة. ربما يقول المرء – بلا خوف من أن يُتَّهَم بالمبالغة الجسيمة – أن الأعمال الممهِّ

في اكتشاف هذا الحقل، تكاد تكون مدفونة في أعمال خطباء العصور ما قبل الوسطى.

عوداً إلى موضوعنا، دعونا ننظر إلى مثال بسيط حيث – وأنا أملك أسباباً لأعتقد أنه ليس بعيداً عن

نتخيّل مؤرِّخاً يعيش في دولة شمولية، أن  ببساطة  بإمكاننا   – للوهلة الأولى  يبدو  الواقع كما قد 

[الحزب الحاكم]، قادته تحقيقاته عضو محترم وغير مشتبه به ينتمي إلى الحزب الوحيد في الوجود 

إلى الشك في متانة التأويل الذي تدعمه الحكومة بالنسبة لتاريخ الدين.

يه الرؤية الليبرالية، بالتأكيد سيكون بحاجة لن يمنعه أحدٌ من نشر هجوم متحمس على ما قد يُسمِّ

عادي نحو يظهرها بشكل ممل،  على  بعرضها  قبل مهاجمتها، سيقوم  الليبرالية  الرؤية  إلى عرض 

أنه لا شيء إلا طبيعتها. وسيستخدم مصطلحات فنية ومتخصصة، ويأتي وضعيف، مما يبدو على 



– – كمؤرِّخ  أنه  الدقيقة غير المهمة. وسيبدو  التفاصيل  بعدد من الاقتباسات ويُلحِق المهم ببعض 

غافل عن الحروب المقدسة للبشريَّة في مقابل المشاحنات الصغيرة بين الأدعياء. وعندما يصل إلى

جوهر المحاججة التي سيقدِّمها، يكتب ثلاثة أو أربعة جمل بذلك الأسلوب المقتضب والجذّاب، والذي

يكون عُرضةً لأسر اهتمام القارئ الشاب الذي يحب أن يفكِّر. تلك الجُمَل العابرة، ستصف حالة الخصوم

ا من الرحمة مما وُصِفَت به الليبرالية في عنفوان شبابها، سيتجاهل بشكل أكثر وضوحاً وإقناعاً وخُلو�

بصمت كل التفاصيل الزائدة في ما بعد للعقيدة الليبرالية والتي سُمِحَ لها بالنمو في وقت نجحت

فيه الليبرالية، ولذا سيتغافل عنها.

[الذي العمل  غالبية  المحرَّمة،  التفّاحة  على  نظرة  سيُلقي  الأولى  للمرة  ربما  المفكِّر،  الشاب  قارئه 

للكلام الحرفي  التأويل  رِس في  الشَّ التوسّع  نه، سيتألف من  الذي يتضمَّ الشاب]، والهجوم  سيقرأه 

الأكثر خبثاً في الكتاب أو الكتب المقدسة للحزب الحاكم.

الشاب الذكي الذي لكونه شاباً، كان حتى ذلك الحين وإلى حدٍّ ما مجذوباً إلى هذا الكلام المتطرِّف،

ق طعم التفاحة المحرّمة، عندما يقرأ الكتاب للمرة سيتقزّز الآن، بل وحتى سيمل منه. وبعد أن تذوَّ

الحكومة؛ قبل  من  الموثوقة  الكتب  في  الاقتباسات  هذه  ترتيب  في  سيكتشف  والثالثة،  الثانية 

أهمية لإضافات لا بد منها لتلك العبارات المقتضبة، والتي كان لا بد أن تكون مركزيّةً بدلاً من كونها

مقتضبة كما كانت أولاً.

الأدب، من  مميزاً  نوعاً  يعني  وذلك  الكتابة،  في  غريبة  تقنية  إلى  يؤدي  إذن،  الاضطهاد، 

ليس الأدب  هذا  السطور.  بين  حصراً  الشائكة  الأمور  تجاه  الحقيقة  فيه  تُعرَض  الذي  الأدب 

مميّزات كل  الأدب  هذا  يملك  فقط.  بالثقة  الجديرين  الأذكياء  للقراء  إنما  القُرَّاء،  كلّ  إلى  مُوجَّهاً 

الكاتب معارف  على  يقتصر  لا  فهو  الأساسي­  عيبه  يمتلك  أن  دون  والخاص؛  الشخصي  التواصل 

وحسب ­، كما يملك كل مميّزات التواصل الجماهيري والعام، دون أن يمتلك عيبه الأساسي: عقوبة

الإعدام للكاتب.

قَ هذه المعجزة: الحديث العلني مع الأقلية، والبقاء صامتاً مع الأغلبيّة لكن كيف يمكن لأحدٍ أن يُحقِّ

من القُرَّاء؟ تبيّن التجربة والمنطق أن ما قد يبدو أنه معجزة؛ أمرٌ طبيعيٌ تمامًا. ما يجعل هذا النوع

من الأدب ممكناً؛ هي ما يمكن أن نعبِّر عنها: المسلّمة البديهية التي تقول بأن غير المبالين؛ قراء

غير يقظين، ووحدهم النبهاء هم القراء اليقظون.



وهكذا، المؤلِّف الذي يُريد أن يُخاطِب النبهاء وحدهم، لا يملك سوى أن يكتُب بطريقة تُمكِّن القارئ

ذكيٌ قارئٌ  هناك  يكون  قد  اعتراضه،  يتمّ  قد  لكن،  كتابه،  في  المعنى  اكتشاف  من  وحده  اليقظ 

لطات، في حقيقة الأمر، سيكون ويقظ لكنّه ليسَ أهلاً للثقة، وبعدما يكتشِف الكاتب؛ يشي به للسُّ

القارئ وأن  للفضيلة،  تقود  المعرفة  أن  ترى  التي  السقراطية  المقولة  أن  لو  مستحيلاً  الأدب  هذا 

الذكي سيكون دائماً أهلاً للثقة وبعيداً عن القسوة؛ خاطئة كلي�ا.

– القانونية  بالإجراءات  محدوداً  الاضطهاد  يكون  عندما  إلا  تعني شيئاً  لا  لكنّها   – الأخرى  المُسلَّمة 

ط الذكاء أذكى من الرقيب الأذكى، وهكذا، لأن الإثبات يقع على عاتق هي أن الكاتِب الحَذِر متوسِّ

الرقيب، عليه هو، أو المُدِّعي العام، أن يُثبت أن المؤلِّف يحمل رؤىً مُجدِّفة أو قد نطق بها، وحتى

د تعمَّ المؤلِّف    لكنَّ للصدفة،  نتيجةً  ليس  الكتاب  في  الأدبي  الخلل    أنَّ يقول  أن  عليه  هذا،  يُثبِت 

استخدام تعبير غامض، أو أنه قصد صياغة جملة ما بهذا الشكل السيء. يعني ذلك، أن المُراقِب عليه

 وكاتبٌ جيِّدٌ أكثر من أنه قد يُخطئ حماقةً أو جهلاً في الكتابة، أن يثبت أنه أن يُثبِت أن المؤلِّف ذكيٌّ

متمكّن من فنّ الكتابة. لا يُثبِت المراقب هذا وحسب، بل يُثبِت أيضاً أن المُؤلِّف كان على المستوى

المعتاد من قدراته حينما كتب كلماته المجرَّمة تلك. لكن كيف يمكن أن يتمّ إثبات هذا كله، إذا كان

هومر نفسه يزلّ ويخطئ من حينٍ لآخر؟
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ظهر قمع التفكير المستقل في الماضي بشكل متكرِّر إلى حدٍّ ما. من المعقول أن نفترض أن العصور

الأولى أنتجت عدداً من الأشخاص القادرين على التفكير المستقل بقدر ما نجد اليوم، وأن بعض ­إن

لم يكُن أغلب­ هؤلاء الكُتَّاب جمع بين الفهم المُتَّقِد، والحَذَر.

تقنياتهم الماضية  العصور  كُتَّاب  أعظم  بعض  يكيّف  لم  لو  ماذا  يتساءل  أن  للمرء  يمكن  وهكذا 

الكتابية مع الإملاءات التي يمليها عليهم الاضطهاد، بعرض وجهة نظرهم تجاه كل الأسئلة الملحَّة

لعصرهم وبشكل حصري بين السطور.

هناك ما يحولُ بيننا وبين أخذ هذا الاحتمال – وكل الأسئلة المتّصلة به – بعين الاعتبار، تمنعنا عادات

التقدُّم يخضع التاريخي. هذا  البحث  أُحرِزَ مؤخراً في  الذي  بالتقدُّم  أو متعلّقة  إنتاجها    وتقاليد تمَّ

بالدرجة الأولى للقبول العام والتطبيق المتكرِّر للمبادئ التالية:



يجب أن تُفهَم كل مرحلة من الماضي بحسب معطياتها، ويجب أن لا يُحكَم عليها بمعايير غريبة عنها،

ل نصوصه بحسب نصوصه الأخرى. لا يجوز استخدام مصطلح كل مؤلِّف يجب – وبقدر الإمكان­ أن تؤوَّ

في تأويل كاتب مهما تكن قيمته ما لم تكن ترجمته حرفياً إلى لغة المؤلِّف نفسه ممكنة، ما لم

نسبته قبول  يمكن  الذي  الوحيد  الرأي  وقته.  في  شائعاً  يكُن  لم  ما  أو  الكاتب  قبل  من  يُستخدَم 

لكاتب، هو ما تنقله لنا في نهاية المطاف عباراته الصريحة.

آخر هذه المبادئ يبدو حاسماً: آراء الكُتَّاب المتقدِّمين التي أشاروا إليها حصراً وفقط بين السطور،

محجوبة تماماً عن مجال المعرفة الإنسانية. فإذا كان المؤلِّف يؤكِّد بوضوح في كل صفحة في كتابه

الحديث المؤرِّخ  سيطالب  صاد،  تساوي  لا  سين  أن  السطور  بين  يشير  ولكن  صاد،  تساوي  سين  أن 

كهذا، دليلٌ  ر  يتوفَّ أن  المتعذّر  ومن  صاد،  تساوي  لا  سين  أن  يعتقد  المؤلِّف  أن  يثبت  واضح  بدليل 

باعتبارها السطور  بين  لما  قراءة  أي  يتجاهل  أن  الآن  فبإمكانه  بحجّته،  الحديث  المؤرِّخ  يفوز  وهكذا 

تخمين اعتباطي، أو لو كان كسولاً، سيقبل أن يعدّها مجرّد معرفة حدسيّة.

تطبيقات هذه المبادئ لها عواقب مهمة، فإلى وقتٍ ظلت فيه ذاكرة الناس حيّة، كان الكثير

يضع في اعتباره عبارات مشهورة لبودان، وهوبز، وبيرك، وكوندرسيه، وغيرهم، ترى أن هناك اختلافاً

مفاهيمياً أساسياً بين الفكر السياسي الحديث والفكر السياسي للعصور الوسطى وما قبلها. الجيل

القانونيِّين رين  المنظِّ “بدايةً من  أنه  زماننا  أحد أشهر مؤرِّخي  نون من قبل  يُلَقَّ الدارسين  الحالي من 

ري الثورة الفرنسية، كان تاريخ الفكر السياسي يتغيَّر في الشكل للقرن الثاني ­على الأقل­ إلى منظِّ

القرن منتصف  وحتى  المفاهيم”.  نفس  ن  يتضمَّ جوهره  ولكنه في  المحتوى،  ويتعدَّل في  وحسب، 

التاسع عشر، كان يُعتقَد أن ابن رشد معادياً للأديان، و بعد الهجوم الناجح لرينان على ما يُطلَق عليه

الآن: أسطورة القرون الوسطى، اعتبر باحثو هذه الأيام ابن رشد مسلماً بل ومخلصاً لإيمانه. واعتقد

الكُتَّاب السابقين أن “الرغبة في التخلّص من الفكر الديني والسحري” كانت من سمات موقف الأطباء

ليسنج، الطبيعة”.  خرق  عقائد  تبنَّوا  والعلماء،  الأبقراطيين  “الأطباء  أن  يؤكِّد  آخر  وكاتب  اليونانيين. 

والذي كان من أكثر الإنسانيّين عمقاً على مرّ الأزمان، والذي كان يمزج بشكل نادر بين العلم والذوق

 “كل والفلسفة، والذي كان مقتنعاً أن هناك حقائق لا ينبغي أو لا يمكن أن تكون معلنة، اعتقدَ أنَّ

الفلاسفة القدماء” ميّزوا بين تعليمهم للخواص وللعوام.

وبعد المحاججة القوية التي قدّمها اللاهوتي الشهير شلايرماخر، وتأكيده على وجهة النظر التي

تقول أن هناك تعليماً أفلاطونياً واحداً وحسب، أصبح السؤال عن التعاليم الباطنيّة الخاصّة؛ بالنسبة



السياق، الظاهر” لأرسطو. وفي هذا  “الخطاب  معنى  على  مقصوراً  لهذا  وفقًا  القدماء  للفلاسفة 

تعليماً سرياً، هو لديه  كان  أرسطو  بأنّ  الادّعاء  أن  على  يومنا هذا،  الإنسانيّين في  أشهر  أحد  أكّد 

ادّعاء “من الواضح أنه اكتشاف متأخِّر يعود منشأه إلى روح الفيثاغوريين الجدد”.

وبحسب إدوارد جيبون، كان يوسابيوس القيصري قد “اعترف بشكل غير مباشر أنه ذكرَ كل ما يساهم

ف في ازدراء الدين”. في فخر ومجد الدين المسيحي، وتجاهل كل ما قد يوحي بعكس ذلك أو يوظَّ

وبحسب مؤرِّخ معاصر، “حكُم جيبون بأن تأريخ يوسابيوس القيصري كان ظالماً ظلماً شنيعاً، هو بحد

ذاته حكُم مجحف”.

وحتى نهاية القرن التاسع عشر، كان كثيرٌ من الفلاسفة واللاهوتيِّين يعتقدون أن توماس هوبز كان

ملحداً، وحالياً يرفض كثيرٌ من المؤرِّخين هذه النظرة ضمنياً أو صراحةً. اعتبر أحد المفكِّرين المعاصرين

 الخطوط العريضة للفلسفة الكانطية الجديدة للدين في كتاباته؛ رغم الشعور أن هوبز هو من خطَّ

العام بأن هوبز لم يكُن فعلاً رجلاً متديّناً.

ورائعة؛ بل  جيّدة  ن خطة  يتضمَّ الشرائع”  “روح  بأن  آمنوا  أيضاً،  نفسه، وبعض معاصريه  ومونتسكيو 

“روح خطّة  غموض  في  السبب  هي  والاضطهاد  المراقبة  أن  يرى  لابولاي  دي  رينيه  إدوارد  وكان 

الشرائع” والعيوب الواضحة في كتابات مونتسكيو الأدبية الأخرى. أحد أشهر مؤرِّخي الفكر السياسي

الترابط الكتاب، وكمّيّة عدم  الحقيقة لا يوجد هناك تسلسل في مادة  “في  أنه  الأيام، يؤكِّد  هذه 

هائلة”. ولهذا “لا يمكن القول بأن كتاب مونتسكيو روح الشرائع، يحتوي على أي مخطّطات”.

الرؤى بين  المعهود  الاختلاف  أن  تُظهِر   – اعتباطاً  اختيارها  يكن  ولم   – المختارة  الأمثلة  هذه 

أيضاً يخضع  إنما  التاريخيّة،  الدقّة  في  للتقدُّم  بالكامل  يخضع  لا  المعاصرة  والرؤى  القديمة 

لتغيُّر أساسي في الوسط الثقافي. خلال العقود الماضية، قد غيّر عدد متزايد من الناس في التقليد

في ومؤثِّراً  القديمة،  الرؤى  لبعض  مشتركًا  قاسمًا  كان  الذي  التقليد  بأكمله،  رفضه  أو  العقلاني 

وضعية القرن التاسع عشر. هل يعد هذا التغيُّر تقدماً أو تراجعاً، ولأي مدى كان كذلك؟ هذا سؤال لا

يجيب عنه إلا الفيلسوف.

ويحمل المؤرِّخ واجباً أكثر تواضعاً. فهو يُطالب فقط ­وهو بذلك مُتَّسِق مع نفسه­ بأن يظلّ تقليد

التاريخية مستمراً، بعيداً عن أي تغييرات طالت أو قد تطال المناخ الثقافي. وبناءً على هذا، الدقة 

التاريخية الحقائق  أهم  استبعاد  إلى  يقود  قد  التاريخية  للدقة  اعتباطياً  معياراً  المؤرِّخ  يقبل  فلن 



لماضي المعرفة الإنسانية، بل سيتبنى قواعد المعرفة اليقينية التي توجِّه أبحاثه لإدراك طبيعة ما

يبحث عنه. وسيتبع بعد ذلك قواعد تقول:

القراءة ما بين السطور محظورة بشدّة وفي جميع الحالات لأنها ستقود إلى دقّة تاريخية أقل مما

للكاتب أخرى  عبارات واضحة  إذا كانت مستمدّة من  بقراءات كهذه،  نقوم  أن  بها. يمكن  نقُم  لم  لو 

بالإضافة بأكمله،  للعمل  الأدبية  والشخصيات  المؤلِّف،  عبارة  فيه  تظهر  الذي  السياق  فقط.  نفسه 

إلى مجمل أفكاره وأهدافه، كل هذه أمور يجب أن تُفهَم كاملاً وبعناية قبل أن يدّعي تأويلٌ ما لتلك

ن من العبارة أنه مناسب؛ فضلاً عن أن يكون صحيحاً. لا يحق للمرء أن يحذف معنى فقرة، أو أن يحسِّ

معناها، قبل أن يضع في اعتباره كاملاً كل المعاني المحتملة لها بحسب الطريقة التي كُتِبَت بها.

الناسخ المسؤول عن تنقيح المُحرر أو  العبارة ساخرة أو أن  أحد هذه الاحتمالات مثلاً أن تكون تلك 

الأصل كان ذكيًا ويدرك ما يفعل.

إذا كان أستاذ فنّ الكتابة يرتكبُ أخطاءً فادحة يخجل منها طالب الثانوية النبيه، فمن المعقول أن

احتماليّة أخرى،  عارض في مواطن  ولو بشكل  يناقش،  الكاتب  إذا كان  دَة. خاصةً  أنها متعمَّ نفترض 

دَة في الكتابة. يجب أن لا تُعَد آراء كاتب المسرحية أو الحوار، وبغير دليلٍ مُسبَق، هيَ الأخطاء المتعمَّ

نفسها آراء شخصية أو أكثر من شخصياته [الأدبية]، أو الآراء التي اتفقت عليها جميع شخصياته، أو

أغلب في  عنه  المُعَبَّرُ  الرأي  نفسه  هو  بالضرورة  ليسَ  للكاتب  الحقيقي  الرأي  الجذابة.  شخصياته 

نصوصه. وباختصار، الدقّة التاريخية يجب أن لا تُخلَط بعدم القدرة أو رفض رؤية الجوهر المختبئ خلفَ

المظهر. المؤرِّخ المهتم فعلاً بالدقّة التاريخية، سيُكيِّف نفسه مع حقيقة أن هناك فرقٌ بينَ كسب

الغلبة في النقاش أو السعي العملي لإثبات صحة موقفه، وبينَ فهم أفكار وآراء الكُتَّاب العظماء

على مرّ التاريخ.

في الباحثين  بين  كامل  اتّفاق  هناك  يكون  لا  أن  الحدوثِ  واردُ  أمراً  يُعَدَّ  أن  إذن  يجب 

قراءتهم لما بين السطور. إذا كان هذا يشكِّل اعتراضاً على القراءة بين السطور، فهناك الاعتراض

 لا هذا ولا ذاك يملك منهجيّات تُستخدَم عادةً اليومَ وقادت إلى اتّفاق المُضاد له والذي يقول بأنَّ

عالمي أو واسع النطاق في مواضيع هامّة جداً.

إلى بالعودة  الأدبية  المشكلات  حلّ  إلى  يميلونَ  عشر]  [التاسع  الماضي  القرن  في  الدارسونُ  كان 

ن عمل الكاتب أو جذور فكرته. التناقضات والتعارضات والاختلافات في كتابٍ واحد، أو بينَ نشأة وتكوُّ

 أفكاره تغيَّرَت. وإذا تجاوزت التعارضات حداً معيناً، كتابَيْنِ لنفس المؤلِّف، سيُفترَض أنها دليل على أنَّ



هذه سوى  آخر  دليل  أي  ­وبلا  الأعمال  هذه  أحد  يُوصَف  أن  الأحيان  بعض  في  الممكن  من  كان 

تكتسب مؤخّراً سُمعة سيئة، وفي هذه بدأت  العمليّة  للكاتب. هذه  نسبته  أنه لا تصح  التعارضات­ 

الأدلّة بمجرّد  إعجاباً  وأقل  الأدبي،  التراث  تجاه  مُحافظةً  أكثر  يكونوا  أن  إلى  الدارسون  يميلُ  الأيام 

الداخليّة [داخل العمل الأدبي].

التقليديّون  تسويَته.  التاريخيّين هو على كلِّ حالٍ بعيدٌ عن أن تتمَّ التقليديّين والنُقّاد  الاختلاف بين 

 النُقّاد التاريخيّين لم يُبرهِنوا على افتراضاتهم بالمرة، لكن حتى ولو وفي قضايا مهمّة قد يُثبتون أنَّ

كانت كل الأجوبة المُقترَحَة من قبل النُقّاد التاريخيّين أثبتت وعلى نحو قاطع فشلها، فالأسئلة التي

قادتهم بعيداً عن التقليد وجذبتهم نحو تجربة أطروحة جديدة؛ أسئلتهم تلك تُثبِتُ وعياً بالصعوبات

التي لا تُؤرِّق بال الباحث التقليدي العادي لحظة واحدة. فالإجابة المناسبة على السؤال الأكثر جدّيّةً

العصور كُتّاب  كبار  لدى  المتَّبع  الأدبي  الأسلوب  في  منهجيّة  تأمّلاتٌ  تتطلَّب  الأسئلة،  هذه  من 

[أو الخطة  غموضاً في  ن  يتضمَّ الأدبي]  العمل  [أن  الأدبية  للمشاكل  المألوف  النموذج    المبكِّرة، لأنَّ

صلات إغفال  المؤلِّف،  لنفس  أكثر  أو  كتابَيْنِ  بينَ  أو  واحد،  كتابٍ  في  وتعارضات  تناقضات  الغاية]، 

حدود بالضرورة  تتجاوز  التقليديّون­  يحتاجها  التي   – لات  التأمُّ هذه  مثل  وهكذا.  للنقاش،  مهمة 

الاستاطيقا الحديثة بل وتتجاوز الشعريّة التقليديّة، وأعتقد أنها ستُجبِر الطلاّب عاجلاً أم آجلاً ليأخذوا

ظاهرة الاضطّهاد في الاعتبار.

تأويل بين  تعارضاً  نُلاحظ  أننا  الحقيقة،  لذات  مختلف  منظور  مجرّد  ليسَ  هو  أمرٌ  هنا  بالذكر  وجديرٌ 

تقليدي وسطحي وتراثي لبعض كبار كُتّاب العصور الماضية، وتأويل آخر أكثر ذكاءً وتخصصاً وعمقاً.

وكلا التأويلَيْن على درجة واحدة من الصّرامة والتمحيص، كما أن كليهما يستنِد على عبارات صريحة

للكاتب المعني. غير أن القلة من الناس في الوقت الحاضر، يضعونَ في اعتبارهم احتمالية أن يعكس

التأويل التقليدي تعليم العوامّ عند الكاتب، بينما يعكس التأويل الآخر الأكثر تخصصاً وعمقاً؛ مسافة

في منتصف الطريق بين تعليم العوامّ والخواصّ عند ذلك الكاتب.

تصدّى بل وقضى البحث التاريخي الحديث ­والذي ظهرَ في وقت كان يُعَد فيه الاضطهاد عبارة عن

ذكرى خافتة بدلاً من كونه تعايشاً مع قوة غاشمة – على الميل المبكِّر لقراءة ما بين سطور كبار

تكرارها. يعيدون  التي  الآراء  تلك  بدلاً من  للكُتَّاب  الأساسية  المبادئ  كفّة  لترجيح  الميل  أو  الكتّاب؛ 

ستُوَاجه أي محاولة لاستعادة الأطروحة المبكّرة في زمن التاريخانية الحالي؛ بمشكلة معايير التمييز

بين القراءة المشروعة وغير المشروعة لما بين السطور.



­وبالضرورة­ أن بد  بين السطور، فلا  ارتباطاً وثيقاً بين الاضطهاد والكتابة  إذا كان صحيحاً أن هناك 

عهود من  عهدٍ  في  كُتِبَ  قد  يكون  أن  يجب  البحث  محلّ  الكتاب  أن  سلبي:  معيارٌ  هناك  يكون 

الاضطهاد. يعني هذا أنه كُتب في زمنٌ يُفرَض فيه التشدّد السياسي أو غير السياسي بقوة القانون

أو العُرف. أحد المعايير الإيجابية هو: حين يستنكر الكاتب المتمكن الذي يملك ذهناً صافياً ومعرفة

لطة] وكل تداعياتها؛ خِلسةً كأن يتجاوز – أو يغضّ نظره – عن بعض تامة برؤى التشدُّد [تشدُّد السُّ

إذن أن التي يعيها تماماً وتُراعى في كل مكان حوله، نستطيع  العواقب  أو  الافتراضات الأساسيّة 

دراسة كتابه كاملاً مرةً نعيد  أن  المتشدِّد كذلك، ويجب  للنظام  مُعارضاً  أنه كان  نشك شكاً معقولاً 

أخرى باهتمام وتركيز وانتباه أكثر من أي وقتٍ سبقت قراءة الكتاب فيه. في بعض الحالات، نمتلكِ

برهاناً واضحاً يُثبت أن الكاتب أشار إلى آرائه في أهم القضايا بين السطور فقط لا غير.

ومهما يكُن، عباراتٌ كهذه لا تظهر عادةً في مقدّمة الكتاب أو في مكان بارز فيه. وبعضها لا يمكن

ملاحظتها فضلاً عن فهمها، طالما أننا نعزل أنفسنا عن رؤية الاضطهاد والموقف من حرية التعبير

والشفافية؛ [وهذه العادة] أصبحت أمراً شائعاً خلال الثلاث مئة سنة الأخيرة.
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الأسبانية، التفتيش  الأشد وحشيّةً؛ كمحاكم  بين  تتراوح  متنوّعة  الاضطهاد ظواهراً  يشمل مصطلح 

الأنواع الأكثر أهميّةً من وجهة نظر الطرفين  والأخف؛ كالنفي الاجتماعي بلا محاكمة. وبين هذين 

التاريخ الأدبي أو الفكري.

الأمثلة على هذه الأنواع من الاضطهاد موجودة في أثينا القرن الرابع والخامس قبل الميلاد، في

في عشر،  السابع  القرن  خلال  وإنجلترا  هولندا  في  الوسطى،  العصور  في  المسلمة  البلدان  بعض 

فرنسا وألمانيا خلال القرن الثامن عشر. كلها وبتفاوت فيما بينها أزمنة حرّة. لكن نظرة خاطفة على

رشد، ابن  سينا،  ابن  أرسطو،  زينوفون،  أفلاطون،  سقراط،  بروتاغوراس،  أنكساغوراس،  وسِيَر  حياة 

موسى بن ميمون، هوجو جروتيوس، ديكارت، هوبز، سبينوزا، جون لوك، بيير بايل، كريستيان فولف،

مجرّد الحالات  بعض  وفي  سِيَرهم  على  نظرةٌ  كانط،  و  ليسنج  روسو،  جاك  جان  فولتير،  مونتسكيو، 

نظرة خاطفة على عناوين كتبهم؛ كافية للدلالة على أنهم شهدوا أو عانوا ­على الأقل في فترة ما

من حياتهم­ نوعاً من الاضطهاد كان ملموساً ومُدركاً أكثر من النفي الاجتماعي. ولا يجب أن نغفل

البحث حريّة  واضطهاد  الديني  الاضطهاد  أن  رسمياً،  لطات  السُّ بها  تعترف  لا  التي  الحقيقة  عن 

الأقل على  ­أو  أنواع  كل  حيث  وأزمنةٌ  دُوَلٌ  هناك  كانت  متطابقاً.  شيئاً  ليست  والتساؤل  المعرفي 
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الغالبية العظمى من أنواع­ العبادات مسموح بها، دون السماح بحرية البحث المعرفي والتساؤل.

الموقف الذي يتخذه الناس تجاه حرية النقاش العام، يعتمد كليّةً على آرائهم في التربية

والتنشئة العامة وحدودها، أي إيصال الحقيقة التي يكتشفها العلم والفلسفة إلى أناس ليسوا

بعلماء ولا فلاسفة. بشكلٍ عام، كان فلاسفة ما قبل الحداثة أكثر تردداً تجاه هذا الأمر من فلاسفة

الحداثة. بعد حوالي منتصف القرن السابع عشر، عدد متزايد من الفلاسفة المُخالفين للسّائد والذين

عانوا من الاضطهاد، نشروا كتبهم ليس لكي يوصلوا أفكارهم فقط بل لأنهم رغبوا في المساهمة

في إلغاء الاضطهاد كذلك. آمنوا بأن قمع حريّة البحث المعرفي والتساؤل ونشر نتائجه، كان شيئاً

استبدالها الممكن  من  العام  الظلام  مملكة  وأن  السياسي،  الجسد  بناء  لفشل  مُخرَج  عرَضياً، 

بجمهورية النور الكوني. تطلّعوا إلى زمنٍ تكون فيه – نتيجةً لتقدُّم التربية والتنشئة العامة – حريّة

التعبير مكتملة عملياً، أو إلى زمن ­وكمبالغة لأغراض توضيحية­ حيث لا يُعاني خلاله أحد من أي أذى

بسبب سماعه لأي حقيقة.

أخفى هؤلاء الفلاسفة آراءهم فقط بقدر ما يحميهم من الاضطهاد؛ فلو أنهم جعلوا آراءهم أكثر

ليسوا من هم  [العاديين]  الناس  من  ممكن  عدد  أكبر  تنوير  عن هدفهم:  لتخلّفوا  ذلك؛  من  غموضاً 

بفلاسفة. ولذلك يمكن بسهولة ­مع مراعاة الفوارق­ قراءة ما بين السطور في كتبهم.

أما موقف النوع المبكّر من الكتاب فقد كان مختلفاً جذرياً. فهم اعتقدوا أن فرقَ ما بين الثرى والثريا

بتقدُّم تتأثّر  لا  الإنسانية  الطبيعة  في  راسخة  حقيقة  هو  و”العامّي”،  “الحكيم”  بين  يفصل  الذي 

بأن قناعةٍ  على  كانوا  الناس.  من  للقلّة  امتيازات  والعلم، هي  فالفلسفة،  العامة:  والتنشئة  التربية 

الفلسفة كما أنّها كانت مُريبة لغالبية الناس، كانت مكروهة. حتى لو لم يكُن لديهم ما يخيفهم من

أي قطاع سياسي، من ينطلِق من هذه الفرضية [الفرق بين العامي والحكيم، وكره الناس للفلسفة]

أمرٌ الجماهيري،  الاتصال  فضاء  إلى  العلمية  أو  الفلسفية  الحقيقة  نفاذ  أن  إلى  ينتهي  أن  بد  لا 

بل وفي كل الفيلسوف]  عاشه  [الذي  الحالي  الوقت  ليسَ فقط في  فيه،  مرغوبٍ  غيرُ  أو  مستحيلٌ 

بالحديث أنفسهم  تقييد  عبر  سواءً  الفلاسفة،  عدا  ما  الجميع  من  آراءهم  يخفوا  أن  بد  لا  الأزمنة. 

الشفوي لمجموعة مُختارة بعناية من التلاميذ، أو الكتابة في المواضيع الأكثر أهمية بطرق “الإشارة

العابرة”.

الثانية الطريقة  الذي سيختار  الفيلسوف  ولذا،  يقرأ.  من  لكل  متاحة  أنها  الكتابات  طبيعة  من 

بهذه الفلسفية،  غير  الأغلبية  يناسب  إطار  آراءً كهذه في  العابرة] سيقدّم  الإشارة  بطرق  [الكتابة 



كل من  ليست  الآراء  هذه  وعاماً.  ظاهراً  خطاباً  صرامة­  ­وبكل  تكون  أن  يجب  كتاباته  كل  الطريقة: 

النواحي منسجمة مع الحقيقة [التي يراها الفيلسوف]. وأن تكونَ فيلسوفاً، يعني أن تكره “الكذب

على النفس” أكثر من أي شيء آخر، هو لن يخدع نفسه ويتجاهل أن هذه الآراء هي مجرّد “حكايات

قارئه سيترك    ثمَّ ومن  نظر]”،  وجهة  [لها  محتملة  “آراء  أو  نبيلة”  “أكاذيب  أو  فيها”  مشكوك 

الفيلسوف ليميّز الحقيقة من أسلوبه الشاعري أو الجدلي.

ومن ناحية أخرى، لم يكن ليحقّق مقصده لو أنه عيّن مباشرةً أيّ عبارة من عباراته تُعَد “كذبة نبيلة”

الفلاسفة قُرّائه  انتباه  للفت  كافٍ  هو  مما  أكثر  سيفعل  لكنه  نبيلة”.  “حقيقة  تزال  لا  التي  وأيُّها 

لحقيقة أنه لم يرفض التحدث بأكاذيب نبيلة، أو بحكايات شبيهة بالحقيقة.

من وجهة نظر المؤرخ الأدبي على الأقل، الاختلاف الأوضح الذي يستحق الذكر بين النموذج المألوف

المألوف النموذج  الحداثة) وبين  (والذي يصعب تمييزه عن شاعر ما قبل  الحداثة  لفيلسوف ما قبل 

” وحسب  الأكاذيب  أو  النبيلة  “الأكاذيب  من  الفيلسوفَين  كلا  موقف  هو  الحداثة،  لفيلسوف 

ربما أن كاتب عظيم  افتراض  الحقيقة”. مجرّد  المباشر” و”اقتصاد  الخيري” و”التوجيه غير  و”الاحتيال 

د، سيشكِّل صدمةً من المحتمل أن يواجهها كل قارئ معاصر خدع غالبية قرّاءه وبسبق إصرار وتعمُّ

[من حيث الحيل الأوديسية  الذين يحاكون  ليبرالي، هؤلاء  محترم. وأيضاً، وكما أشار سابقاً لاهوتي 

ابتكار الحِيَل البلاغية] ربما كانوا أكثر صدقاً منا عندما يطلقون مسمّى “أكاذيب نبيلة” على ما نُطلِق

عليه “مراعاة المسؤوليات الاجتماعية للمرء”.

رة، يكمُن في ما هو ظاهر الكتاب المُوجَّه للعامة يحتوي على تعليمَيْن: تعليمٌ عامٌ للشخصية المتنوِّ

 يتعلّق بالمواضيع الأكثر أهميّةً، كامنٌ ما بين السطور. ولا ننكر هنا أن بعض وبادٍ؛ وتعليمٌ فلسفيٌّ

كبار الكُتّاب تحدّثوا بوضوح عن حقائق مهمّة على لسان شخصيات خسيسة ومُزدَراة: وهكذا سيبيّنوا

 سنملك أسباباً مقنعة لأي درجة لا تُوافَق هذه الشخصية على نُطقها بالحقيقة محلّ البحث. ومن ثمَّ

ومتسوّلين، ومجانين،  شيطانية،  لشخصيات  الغابرة­  الأزمان  أدب  ­في  الكثيف  التواجد  لتفسير 

وسفسطائيّين، وسَكَارى، وأبيقوريّين ومهرّجين.

ولا بفلاسفة  ليسوا  هم  الذين  القُرّاء  غالبية  ليس  فعلاً،  الكتب  هذه  لهم  توجه  من 

الفيلسوف المكتمِل المُحكَم، بل القارئ الشاب الذي من الممكن أن يُصبح فيلسوفاً: فهذا

الفيلسوف المُحتمَل [الشاب] سيُوَجَّه خطوة بخطوة بدايةً من الرؤى الشائعة ­الضروريّة لكل الأسباب

العمليّة والسياسيّة­، إلى الحقيقة التي هي بالكاد نظريّة ومجرّدة، تُوجِّهه في هذا الطريق ملامح



عن الكاتب : مهند نجار

التناقضات، الغاية،  غموض  المُعلَنة.  والمبادئ  التعاليم  عليه  تنطوي  وغامض  هادئ  فضول 

الاستعارات، إعادة بعض الجمل بشكل غير دقيق، تعابير غير مألوفة، ..الخ.

ملامحٌ كهذه لا تؤرِّق بال هؤلاء الذين لا ينفذونَ إلى الجوهر الذي يخبِّئه المظهر، لكنّ من ينفذونَ

تدين النوع،  هذا  من  الكتب  كل  ينبّهَهُم.  عثرة  كحجر  أمامهم  الملامح  هذه  ستقف  الجوهر،  إلى 

يحبّونَه أن  أيضاً  منهم  يريد  والذين  يشبهونه،  الذين  للصّغار  الناضج  الفيلسوف  حبّ  إلى  بوجودها 

بالمقابل: كل الكتب الظاهرة/ االمُوجّهة للعامة، “خطابات مكتوبة بدافع الحب”.

يفترض الأدب الظاهر أن هناك حقائق أساسية لا يمكن التعبير عنها علناً من قبل أيّ شخص متّزن،

رفعَ صوته إيذاء من  إلى  عادةً  يميلون  أصابهم،  الأذى  الكثيرين؛ ولكون  بإيذاء  يتسبّب  لأنّ ذلك قد 

بالحقيقة غيرَ السّارة [وجلبَ عليهم الأذى].

وبكلمات أخرى، يفترض الأدب الظاهر أن الحريّة الأكاديميّة وحريّة نشر نتائجها، ليست مضمونة كحقٍّ

أساسيٍّ. يعني هذا أن هذا النوع من الأدب مرتبطٌ بالضرورة بوجوده في مجتمع ليس حراً. ولهذا من

(الندوة) نص  في  بسيطة،  والإجابة  فعلاً.  حر  مجتمع  في  جدواه  عن  يتساءل  أن  للمرء  الممكن 

لأفلاطون ­ذلك الابن الجريء لمدينة أثينا الجريئة والصادقة [بالنسبة للمدن اليونانية]­ يُشبِّه سقراط

الحقائق صور  أجمل  على  بداخلها  تحتوي  لكنها  الخارج،  من  قبيحة  تبدو  التي  بالمنحوتة  وخطاباته 

الإلهية.

قبحاً سيبدو  الخارجي  فجمالها  هذا،  ورغم  الخارج.  من  حتى  جداً  جميلة  الماضي  كتّاب  كبار  أعمال 

خالصاً بالمقارنة مع جمال كنوزها المخفية التي تكشف عن نفسها بعد جهد شاق جداً، ليس سهلاً

حسبانهم في  الفلاسفة  وضعه  ما  هو  إليه،  أشير  الذي  الجهد  هذا  أن  أعتقد  ممتع.  دائمًا  ولكنه 

عندما نصحوا بالتربية، شعروا بأن التربية هي الإجابة الوحيدة للسؤال المُلِح دائماً، السؤال السياسي

في مواجهة الفضيلة، سؤال التوفيق بين إقامة النظام من غير الاضطهاد، سؤال الحرية بلا تفلُّت.
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